1933年，英国著名作家詹姆斯·希尔顿通过一本《消失的地平线》，将中国的西南部的土地推到了西方人的眼中。从此也在全世界带出了一股寻找理想王国香格里拉的热潮。

其实，无论是文章原型中的丽江玉龙雪山和蓝月谷，还是川西洛克线上神圣的三怙主雪山，这片土地上最不缺少的就是高耸入云的雪山和神秘的“香格里拉”。当然除了上面说到的这些，在滇西高原上还有一处土地让人神往，那就是卡瓦格博和雨崩村的组合。长久以来，不止一人将雨崩村比作秘境中的香格里拉。而与之相依的卡瓦格博，就一定是那个故事中虚构的超过28000英尺的三角形的白色金字塔，卡拉卡尔。

为什么有那么多人把雨崩村读作“香格里拉”呢？也许是因为它的隐世，也许是因为它风光的秀丽，但必须提到的一定是卡瓦格博的神圣！作为云南第一高峰，海拔6740米的卡瓦格博雪峰被世界公认为美丽的雪山，被誉为“雪山之神”。而且这座雪山至今无人能够成功登顶！缘何卡瓦格博高不可攀呢？从上雨崩村出发，随着转山的藏民，我们走入大山，也走近那个神奇的地方。

上雨崩村往西北方向行走7公里左右，翻过一座小山，在海拔3800米的地方有一处湖泊。这处由雪山融水汇集而成的冰碛湖叫做冰湖，是梅里雪山的“圣湖”。冰湖的湖水异常的冰冷，犹如翡翠一般呈深绿色，圣洁而又宁静。作为雨崩河的源头，这里一面是垂直的岩壁，湖水和冰川交连到了一起，湖水的翠和冰川的蓝，在这里显得格外和谐。而另一面则汇成笑农河，穿过雨崩村，流向澜沧江。

沿着河流向下行走不到2公里，就能看到一处名为笑农牧场的地方。这里位于雪山腹地，周围被茂密的原始森林环绕，中间有一片宽阔的草场。笑农河正好从牧场中间穿过，河水拍打着河床上的石块，发出轰鸣的声响。走进牧场清风拂面，带着雪山特有的芬芳，有几座木屋散布在草场中央，不时几股炊烟从屋顶飘散。抬眼望去，野花与绿草相伴，蓝天与雪峰相伴，牧牛与木栅相伴。恍惚间，我仿佛重回几年前阿尔卑斯山的深处，回到那个攀登的夜晚。

说起来，笑农牧场在藏传佛教经典中是卡瓦格博神的练兵场，卡瓦格博神拥有神兵神将千万，而这些神兵神将就是在这里训练的。其中笑农牧场的“笑”字，在藏语中的意思就是“千万”！在现实生活中，这里则是雨崩村夏季的牧场，是牛马的天堂。

笑农牧场还有个名字叫作笑农大本营。中日联合登山队在1990年和1996年两次攀登活动就是把大本营设在这里的。也正是这里，见证了那段尘封了多年，被称为世界登山史上的第二大山难的历史。1991年1月的中日联合登山队17名队员由于天降大雪，遭遇雪崩而全体遇难。而离他们最近的登山指挥部的队员，在笑农大本营却束手无策。当人们再见到这17名勇士的时候，已经是1998年了。他们的遗骸在当地的冰川中被上山采药的藏民发现。

与其他的山峰有所不同的是，卡瓦格博在藏族文化中是一座神山，是藏传佛教的保护神，是当地人们的信仰，是他们祖祖辈辈顶礼膜拜的神灵“爷爷”！当登山队员准备爬上山顶的时候，善良的村民愤怒了，他们祈求神灵，用所能采用的一切方式来表示自己的愤怒和不满。也正是因为如此，在2000年的时候，一个宣言被通过了。卡瓦格博作为藏传佛教的朝觐圣地，因为信仰和文化，这座山峰将永远不允许被攀登。

其实，海拔只有6740米的卡瓦格博并不是高不可攀。暂且不说海拔超过8000米的14座山峰，单单说海拔在7000米以上的山峰全世界就有4000多座。卡瓦格博之所以高不可攀，除了坡度陡和相对高差大的因素外，最大的困难还在于海洋性冰川带来的不稳定性和印度洋气流的多变性。

不过很多登山方面的学者专家都说过，世界上没有任何一座山峰是人类无法攀登的。卡瓦格博很难，但只要时间足够，总有一天会有人登顶。而真正让人遥不可及的原因还是文化的因素，是信仰让登山者止步，让这座雪山成为了高不可攀的雪峰。