去年12月初，我和姐妹拖着塞满薄外套与长裙的行李箱，逃离了老家的凛冽寒风，来到了美丽的巽寮湾，租房有两种情况，一种是海滨度假公寓，我们从每月的1800砍价到1500，每个房间有50多个平米，带有卫生间和小厨房。另外一种是渔民自建房，那种舒适度肯定没有公寓的好啊，所以价格也便宜一些，推开阳台门的那一刻，咸湿的海风裹着20℃的暖意扑过来，远处的海面小船似点点星星。海面上泛着蓝色的光。我们相视一笑——这趟冬居，来对了。

巽寮湾的冬天没有“寒冬”的模样，白天最高温常稳在18-22℃，穿件长袖薄衫刚好，傍晚加件针织开衫就够。偶尔遇着阴天，气温跌到15℃左右，可只要太阳一出来，沙滩上又会坐满晒暖的人。我们住的公寓在渔业村旁，老板是土生土长的巽寮人，见我们总好奇地扒着栏杆看渔船，笑着说：“冬天的海最乖，你们尽管去海边晃。”

每日的生活从一碗热乎的海鲜粥开始。民宿楼下的早餐铺是本地阿婆开的，粥里的虾和花蛤都是凌晨刚靠岸的，鲜得不用放过多调料。吃完早饭，我和姐妹会沿着沙滩散步，冬日的巽寮湾少了夏日的人潮，整条“白金堤”都显得格外安静，踩在细软的沙上，只听得见海浪拍岸的声音。遇到退潮，沙滩上会露出小螃蟹和花蛤的痕迹，我们学着当地人的样子，蹲在沙里挖贝壳，虽然大多个头小，却乐此不疲，傍晚带回民宿，阿婆还会教我们煮“海水味”的贝壳汤。

中午的太阳最暖，我们常去磨子石公园。那里的礁石被海风雕得奇形怪状，坐在礁石上晒太阳，看远处的渔船慢悠悠地划过海面，时间都慢了下来。偶尔遇到同样冬居的游客，大家会凑在一起聊天，有人带着画板写生，有人架着相机拍日落——巽寮湾的冬日日落格外惊艳，尤其是在玫瑰礼堂旁，夕阳把海面染成橘子色，椰树的影子斜斜地投在沙滩上，随手拍一张都是壁纸。

我们渐渐摸清了当地人的生活节奏：清晨五点多，渔民们就推着小推车去码头卸渔获，七八点时，市场里的海鲜摊最热闹，鲳鱼、鱿鱼、扇贝堆得像小山，摊主们操着一口带着海味的粤语，热情地给我们推荐“今日最靓的货”；午后，村里的阿公阿婆会搬着小板凳坐在巷口，晒着太阳织渔网，见我们经过，会笑着递来刚晒好的鱿鱼丝；傍晚时分，码头的灯光亮起来，渔船陆续归港，渔民们哼着小调整理渔网，空气中飘着各家厨房传来的海鲜香。

临近春节时，我们跟着民宿老板去赶“年集”。集市上摆满了本地的海味干货、手工年糕，还有渔民自己晒的鱼干，老板帮我们砍价，还叮嘱：“带点鱼干回去，这是巽寮湾的味道。”那天晚上，我们在民宿的院子里煮了火锅，食材都是当天从市场买的新鲜海鲜，海风里混着火锅的热气，远处的烟花偶尔绽开，姐妹说：“原来冬天也能过得这么热闹。”

今年1月底离开时，巽寮湾的气温依旧温暖。我们拖着装满海味干货和回忆的行李箱，回头看了一眼那片熟悉的海——这两个月的冬居，没有赶景点的匆忙，只有海风、阳光和慢下来的日子，还有那些带着海味的人情味，成了我们一整个冬天最温暖的记忆。