三国这事吧，不管你是哪个书迷，信不信历史的都得绕不过去，尤其是说到武将战力这件事。有人拍桌子说吕布就天下第一，你不服？可有人却直摇头，说吕布“名声大过实力”，真刀真枪的场子里，未必顶用。到底谁厉害？这么多年争来争去，罗先生本人怕是都没个底。

但三国嘛，有些话不必太当真，你要认真我就输了。但我们还是能扒拉出点门道，不妨从细节里头揉一揉，看谁到底更“经打”。

其实讲到张飞，正史跟演义里给他的“分数”还真不一样。你看那些史书，张飞跟关羽差不多，兄弟俩是“一个锅里搅”，基本杠杠的。但到了罗贯中笔下，张飞就要低一个头，无论是气势还是最终成就，都像被刻意压了一截。

可嘞，就算被压着写，张飞的名头在武将圈还是很响，寻常哪路猛将碰上他，多半是完不成回合制的，先输为敬。这人吧，三次重要露脸——虎牢关、当阳桥、葭萌关——其实每次都算是“硬刚”的代表。

说起虎牢关那场仗，三英战吕布，也算是三国演义的“武力天花板”。前面那些诸侯，来一个倒一个，公孙瓒出场还没来得及抖威风，溜得比兔子还快。吕布，骑赤兔，手执方天画戟，这队形一排，说实话，我们要是在现场，八成也是吓得要玩命跑路。

张飞看不下去，脾气上来了，提着丈八蛇矛上场，这二人一打就是五十回合，谁也没讨到好。打到后来，关羽也憋不住了，拿着他那把青龙偃月刀也上了，三人包围吕布。又三十回合，这才吓退吕布。就凭这五十回合干正面，你说张飞实打实的，到底怎样呢？反正一对一，前半场不落下风，后半场想必体力也有点捉襟见肘了。关羽能上场补刀，多半是怕张飞再打下去吃亏。

“三英战吕布”之后，那段“喝断当阳桥”，我第一次看总觉得太玄幻。一个人喝退数千兵，声震大地，还把木桥踩断了。这事儿，张作霖都得竖个大拇指，说“牛”。虽然有夸张嫌疑，但什么意思？就是危急时刻，人家爆发力超乎寻常。

再看葭萌关那场，张飞对马超。马超那阵子名声很大，曹操都说他“小吕布”，你看这评价有多高。葭萌关里，张飞和马超折腾了大半天，其实张飞还是有点吃力。表面上平手，实际上刘备敲锣撤退，可不是怕马超死，是怕自家兄弟顶不住。天下大事，情分大于战绩。

马超吧，五虎上将之一，戏份其实不算多。所以好坏也不难断。他和许褚在潼关门口那场较量，正是北风呼啸的天，许褚居然赤膊上阵，据说两人的马先趴下了，人却都没事。那劲头儿，不服不行。虽说最后许褚输了，但这也算“败得体面”。

后来，马超被曹操耍了计，只能跑路，投奔张鲁。张鲁把他随便安排到前线，一边是省心，一边也是耍滑头。结果张飞和马超又碰上，依然是胶着。你细琢磨，这几次下来，马超比张飞稍强一丁点。也就是模糊地踩在关羽和张飞之间的位置。

关羽这人，演义里头可给足了面子，哪怕你把“温酒斩华雄”“斩颜良、文丑”这种纪录剔除，关羽还是撑得住场子的。说到底罗贯中是把他捧成“美男子＋大力士＋活神仙”。

“温酒斩华雄”那幕，没人敢上，关羽毛遂自荐。这时候你要是诸侯里的哪个，当场肯定也得讲点客气话，“你要真有本事，就上！”谁知道他还真一刀就把华雄卸了。那个场子，抖一抖也带风，颜良、文丑后来也都成了关羽刀下鬼。

你说曹操，得了这么个好手，双手使劲拉关系，但关羽“义”字打头，心里有杆秤。曹操喜欢得要命，奈何关羽不愿跟曹营混，终归还是走了。这人要是再“随和”点，恐怕三国格局早有变化。

但关羽的“厉害”，未必全是好事。太刚了。运气好时，他智勇双全，可别忘了世界也不是只有谋略和勇力两把钥匙。他比诸葛亮“机灵”差点，比吕布“蛮力”又逊点。正是这种夹缝里的“矛盾”，让他成了三国里最难讲明白的角色。

吕布呢，无人能敌的“草原恶魔”，刚出场时就是满场飞。三英硬刚才勉强撵走他。关羽其实对吕布常年保持尊敬，毕竟他在的时候，关羽也不敢吹牛。等吕布死了，关羽彻底“解锁成就”，谁说不服？都得跟他过招。

等到吕布那行“猛人们的分水岭”死了以后，武将阵列重新洗牌。赵云这位心理师、小白脸，还真是演义里的另一个“外挂选手”。赵云当少年时，对阵文丑居然能打平，这可不是小场子。文丑被关羽斩了，但论战力实际上能站进前三。如果说少年赵云能把他缠住，将来还不得了。

长坂坡，赵云怀里抱着刘禅，七进七出，大敌眼皮底下就是杀神。要是给吕布类似局面，我瞅着也难说能完成的。赵云每次出场，基本没有失误。北伐后期，依然是靠谱的“压轴”。

所以你综合这几场“剧目”，怎么看都觉得三国最能打的五位，排起来——赵云、吕布、关羽、马超、张飞。蜀国出人，除了吕布基本是自家阵容，这也不能说罗贯中偏心，主角光环嘛，谁写小说不这么“如意算盘”？

到这里你要说：“那到底谁最厉害？”其实也不必争个你死我活。猛将厉害，有时候未必是本事多大。命运，性格，亲情，气场，这些也都混在一块。要真把他们关在一个小战场里，未必打得出三国那么热闹。

咱们说了这么多，有个小感慨：这世上，有些人就是活在别人讲的口碑里。三国演义不写，谁还记得张飞那么牛？赵云这么帅？说到底，千年后桌子旁的我们，能为这些人争得面红耳赤，也是一种幸运吧。至于武力排名，各有各的“江湖”，不妨就让英雄们，在茶杯里继续翻腾吧。