中国象棋作为承载着千年智慧的棋类瑰宝，其起源与演变始终与中华文明的发展脉络紧密交织。从模糊的上古传说到定型的现代形制，象棋的每一步变迁都折射出不同时代的社会风貌与文化特质。

关于象棋的起源，最早可追溯至先秦时期。战国末年的《楚辞·招魂》中，屈原以“菎蔽象棊，有六簙些”的诗句，首次提及“象棊”（即象棋），这是文献中对早期象棋的明确记载。不过，此时的“象棊”与现代象棋差异显著，更接近一种带有赌博性质的博戏，棋子数量和规则都较为简单，与当时流行的“六博”棋有一定渊源。考古发现的汉代画像石中，常有两人对坐弈棋的场景，棋盘与棋子的形制虽粗糙，却印证了这类棋戏在秦汉时期的普及。

魏晋南北朝是象棋发展的关键转型期。北周武帝宇文邕对棋类游戏尤为痴迷，他亲自编撰《象经》，系统阐述了一种名为“象戏”的棋类规则，将棋盘与天地、阴阳等哲学概念相联系，赋予其“模拟天地、推演变化”的文化内涵。此时的“象戏”已出现“象”“马”等棋子，规则中融入了军事元素，开始脱离单纯的博戏性质，向策略性棋类转变。遗憾的是，《象经》原书已失传，仅从唐代虞世南的注解中可窥见其与现代象棋的早期关联。

唐代是象棋形制逐步丰富的时期。随着丝绸之路的畅通，外来文化与中原传统交融，象棋中开始出现“车”“炮”等具有鲜明军事特征的棋子。不过，此时的“炮”并非后世的火炮，而是借助机械发射石弹的“抛石机”，反映了冷兵器时代军事技术对棋类的影响。唐代文人的诗文中，常有“象戏”“弈棋”的记载，可见其已成为士大夫阶层的雅好，甚至传入日本、朝鲜等东亚国家，成为文化交流的媒介。

宋代是象棋定型为现代形制的重要阶段。北宋市井文化繁荣，棋类游戏在民间广泛流行，催生出更规范的规则与棋盘设计。据《武林旧事》等文献记载，当时的象棋已形成32枚棋子（红黑各16枚）、9×10道棋盘、“楚河汉界”的河界划分，以及“九宫”“士象不出九宫”等核心规则，与现代象棋几乎一致。这一变化与宋代军事制度、社会结构密切相关：“楚河汉界”的设定暗合楚汉相争的历史记忆，“将（帅）”“士”“相（象）”“兵（卒）”的层级划分则映射了封建军政体系，而“炮”的正式定型（此时已出现火药武器的雏形）更体现了时代技术的进步。

明清两代，象棋在民间的普及达到顶峰，同时形成了系统的棋谱理论。明代徐芝的《适情雅趣》、清代王再越的《梅花谱》等专著，总结了大量经典棋局与战术，如“仙人指路”“顺手炮”等开局定式，至今仍是象棋爱好者研习的基础。这一时期，象棋完全褪去了早期的博戏色彩，成为兼具竞技性与娱乐性的全民游戏，上至王公贵族，下至贩夫走卒，皆能对弈几局，甚至衍生出“棋艺社”“棋赛”等民间组织与活动，使其成为真正扎根于市井的文化符号。

从先秦的“象棊”到宋代定型的现代象棋，这项古老棋类的演变史，恰是一部微缩的中国社会文化史。它从简单的博戏起步，融入军事智慧、哲学思想与市井生活，最终成为承载着民族记忆与智慧的文化载体。如今，象棋不仅是老少咸宜的娱乐方式，更作为国家级非物质文化遗产，持续传递着中国人对策略、平衡与格局的独特理解。